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Poezija u prijevodu

Fran Muniti¢

Pjesme llje Kaminskog

Ilja Kaminski (Ilya Kaminsky) roden je 1977. u Odesi, u tadasnjem Sovjet-
skom Savezu. S éetiri godine gubi veéinu sluha, zbog krivo dijagnosticiranog
mumpsa. Godine 1993., kad je pjesniku Sesnaest, obitelj zbog antisemitizma
trazi politicki azil u Americi, te se sele u Rochester, u saveznoj drzavi New
York. Dvije godine nakon dolaska pjesniku umire otac. Kaminski studira na
Sveudilistu Georgetown, gdje dobiva bakalaureat, doktorira na Sveucilistu Ka-
lifornija, Hastings College of Law. Godine 2002. izlazi »Musica Humanac, nje-
gova prva, kratka zbirka pjesama (»chapbook,« to jest pamflet). »Ples u Ode-
si« izlazi 2004. i ta zbirka biva univerzalno hvaljena, te za nju Kaminski dobi-
va razne nagrade: Nagradu Metcalf americke Akademije umjetnosti, Dorset
Prize, Whiting’ Writers Award. Pjesme, eseji i prijevodi mu izlaze u raznim
knjizevnim éasopisima: The Kenyon Review, New Republic, Harvard Review,
Poetry. Veliki dio u ¢asopisima objavljenih pjesama dio je Gluhe republike, ne-
zavrsenog rukopisa »koji je pric¢a o trudnici i njenom suprugu koji Zive u vrije-
me epidemije gluhoée i gradanskog nemira.« Ilja Kaminski trenutno predaje
kreativno pisanje na Sveucilistu San Diego State, u Kaliforniji.

Adam Zagajewski je rekao da pjesnistvo Ilje Kaminskog stoji pod dva
znaka: »sjeéanje i ekstaza.« Ono je takoder, primijetio je jedan recenzent Plesa
u Odesi, kombinacija »nadrealizma, basne, i humora...« (Peter Kline, Meri-
dian) Drugdje, Kaminski je nasljednik »ruske, muskularne verzije simboliz-
ma.« (John Timpane, Philadelphia Inquirer). Veliki dio njegovih pjesama iz
prve zbirke su invokacije drugih, veéinom ruskih pjesnika ili reimaginacija
njihovih Zivota. Osip Mendeljstam, Marina Cvetajeva, prozaik Isak Babelj, Jo-
sif Brodski, Paul Celan, s Kaminskim provode dane, piju, dok on biljezi njiho-
ve rijeéi i razgovore, poduke, ili same dogadaje iz njihova bajkovitog i nadreal-
nog drugog zivota, u neéemu §to izgleda kao biografija-inicijacija. On je njihov
prevoditelj i uéenik u blijeSte¢im prostorijama maste i sjecanja.
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U losim trenucima, kojih je doista malo, pripovjedacki glas pada na razi-
nu — tehniéki doduse rafiniranog — stereotipa. Osvjetljenje je tada filmsko, i
Kaminskijeve slike Istoéne Europe mogu nas tu i tamo podsjetiti na neku
vrstu UNESCO imaginarija: zloéudni helikopteri, slavenska toplina, harmsov-
ske inscenacije, Dostojevski + votka + sve ostalo. Te su slike takoder poneka-
da incidentalne, animirane jednim ekstati¢kim okom-sjeéanjem za koje se ¢ini
da je moglo oZivjeti bilo sto.

I tu mozda lezi jedina prava zamjerka ovoj poeziji; a to je preobilje svjetla
kojim barata, tako da se rijeci i slike ¢esto gube u sveopcoj iluminaciji; njihov
je naboj posve uvezan u svjetlosnu tapiseriju stiha. Kaminski nam ¢éesto ne
daje da predahnemo, mi se uvijek spoticemo o jo$ jednu (posve briljantnu) me-
taforu ili pjesnicku sliku. Sve stoji u prvom planu, i gotovo je svaka rijeé, sva-
ka interpunkcija, udarna.

Ohrabrujude je, dakle, da se recentnije pjesme, veéinom predstavljene kao
dio autorova nedovrsenog rukopisa Gluha republika, ¢ine odmjerenije u ritmu,
to jest lagodnije. Te pjesme pokazuju eticku inteligenciju koja ne sudi izravno,
ve¢ skuplja dokaze (rije¢ koju koristi vise puta) povezujuéi ih, tentativno, u
pripovijetke. Cak i kada ne moZemo s njim sudjelovati u tom pothvatu, ili kad
nam se ekstaticki moment ¢ini odvise singularan, vidimo kvalitetu izvedbe.
Dapace, sigurno je emblemati¢no, i dobar pokazatelj buduénosti, da ne
kazemo aktualnog postignuca, kad se necije pjesnistvo kritizira zbog pretjera-
ne savrsenosti. Kaminski je ovladao pjesnickim zanatom u zastrasujucoj mjeri.
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