
ستتوفر الأدلة، الأدلة ستتوفر.  
أي  ومسوّغاته.  الهواء  عن  يتكلمون  دعهم 

شيء يفتحونه سينفتح.    
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قصف التاسعة صباحاً

جارياً عبر شــارع »فاسنكا« وملابسي في 
غطاء مخدّة  

كنت أبحث عن رجل هو »الخالق الناطق« 
أنا  

لأعــطــيــه »ســونــيــا« الــتــي لـــي، أعــطــيــه اسمي 
وملابسي.  

ــبــــر شـــــــــارع فـــاســـنـــكـــا وشـــفـــتـــاي  جـــــاريـــــا عــ
تتحركان،  

أحد الهاربين من ترام ينفجر كمصران في 
الشمس،  

الذين يغلقون الباب بالمفتاح، بمفتاح ثانٍ،  
ــون لــكــنــهــم  ــئــ ــأتــ ــتــ ــاولــــــون الـــــــكـــــــام، يــ  ويــــــحــــ

يحاولون الكلام.  
زوجــــة تــصــرخ وكــــأن الــطــلــق جـــاءهـــا وهــي 

جاءها الطلق.     
  

جــاريــا عــبــر شــبــابــيــكَ فــيــهــا نــســاء اشــتــريــن 
الليمون والسمك والثوم،  

إلـــى الــيــمــن مـــدام غــورنــيــك تــرســم أيــقــونــات 
تباع صباحاً،  

إلى اليسار تعيش فيرونينا، أم الولدين  
التي تسرق شطائر الطماطم من ولديها.  
تأتأنا وشربنا وضحكنا كفلاحين حفاة  

ــنــــن الأرض  وشــــربــــنــــا بــــهــــدوء أيــــضــــا، لاعــ
وحدها وبهدوء  

صنعنا فودكا من الكرز، فودكا من الكراسي 
الخشب.   

  
قون التراموايات  

ّ
ها قد بدأنا: إنهم يتسل

في سوق اللصوص، قاصمين  
لحظاتهم نصفين. بينما ضبات الجيش  

فـــي الــعــربــات الــرنــانــة يــطــلــقــون الـــنـــار على 
وجوه جيراننا  

وفــي آذانــهــم. ضــابــط الجيش يــقــول: أولاد! 
بنات!  

كل واحد يبعد بصاحبته خطوتين. اضرب.    
  

 كناري بلادي الأزرق   
ّ
بدأنا: رأيتُ كيف يحط

ليلقط فتات الخبز من شعر كل جندي  
يلقط فتات الخبز من عيني كل جندي.  

المطر يغادر الأرض ويهطل إلى أعلى، كما 
ينبغي له أن يفعل.  

  ،
ً
أن يكون لك بلد، مهم فعلا

أن تــصــطــدم بــالــحــيــطــان، بــعــوامــيــد الإنــــارة، 
بأناس تحبهم، كما ينبغي.  

شاهد أرجلهم وهم يجرون ويسقطون.  
لقد رأيت كناري بلادي الأزرق  

يشاهد أرجلهم وهم ويسقطون.    
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ـــك: الــــرجــــال الـــذيـــن عـــاشـــوا تلك  لا تــنــس ذلــ
الــفــتــرة يــتــذكــرون ســعــر كــل زجــاجــة فــودكــا. 
ــور الـــشـــمـــس عـــلـــى الـــقـــنـــاة خــــــارج مــحــطــة  ــ نـ
م جارنا، أنا وأخي »توني 

ّ
القطار. على سل

ق شجرة الحور في الحديقة 
ّ
بعوضة« نتسل

الـــعـــامـــة بـــزجـــاجـــة ونـــصـــف فـــودكـــا وهــنــاك 
نشرب طــوال الليل. نور الشمس على وجه 
الكنيسة.  أدراج  فـــوق  نــائــمــة  فــتــاة صــغــيــرة 
يلقي توني قصيدة، ينسى أنني لا أسمع. 
أشاهد نور الشمس في مرايا عربات الترام 

وهي تمر.  
  

ــك. عـــلـــى شـــجـــرة الــــحــــور جــلــس  ــ لا تـــنـــس ذلــ
ق وخبير أقــدام، وهما مُغرمان 

ّ
أخــوان، حل

ــرأة نـــفـــســـهـــا. شــــربــــا هــــنــــاك، ألـــقـــيـــا كــل  ــ ــالمـ ــ بـ

إيليا كامينسكي
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غل عناد مع هواء قليل،   

ُ
  هي ذي الحكاية، ش

يها الذين رقصوا أمام الرب على 
ّ
حكاية يغن

الهادئ.  
ــقـــوا حــروفــا  الـــذيـــن دوّمـــــــوا ووثــــبــــوا، وأنـــطـ

صامتة تتصاعد  
بلا حماية سوى آذان بعضهم.  

نحن على بطوننا في هذا الصمت يا رب.  
  

لنغسل وجوهنا في الريح وننسى الأشكال 
الصارمة للمودّة.  

لتمسك المرأة الحبلى شيئاً من صلصال في 
يدها.  

فسرُّ الصبر هو صبر الزوجة  
ليركع رَجُلها على السطح متنحنحاً،  

هـــو الــــذي يــحــبّ الــســطــوح، الــلــيــلــة والــلــيــلــة 
أيضاً، يضاجعها وهي تنسى،  

ــرأة تــرقــص  ــة قـــلـــب ســـريـــعـــة، امــــــ ــ ـ
ّ
ــدَق ــ رجـــــل بـ

س غير منتظم.  
ُّ
بالمقشة، تنف

ليستعيروا نوراً من العميان.  
رفاً من كل الزوايا.  

ْ
ليقبّلوا جبينك، مش

ماذا يكون الصمت؟ قطعة سماء داخلنا.   

نوال العلي

لـــدى الــشــاعــر الـــروســـي جـــوزيـــف بــرودســكــي 
)1940-1996( مقال بعنوان »في الشرط الذي 
نسميه المنفى«، يقول فيه »إن المنفى الحديث 
قـــد يــكــون عــلــى نــحــو مــثــيــر لــلــســخــريــة أشــبــه 
بـــالـــعـــودة إلــــى الـــبـــيـــت«، مـــن حــيــث إنــــه سبق 
ذلـــك بــتــصــوّر عــن أن الــبــيــت هــو حــيــث تركت 
الاستبداد ووجدت الحرية. رغم ذلك لم يكن 
أميركا  إن  الحقيقة  في  لمنفاه،  ممتناً  المنفي 
تظهر فــي قــصــائــد بــرودســكــي كــمــكــان بعيد 
أنــه لا يعيش فيه أو كموضع مقفر،  لــو  كما 
يــتــركــه الــنــاس بــن الأبــنــيــة الكئيبة ووجـــوه 
الساعات وتماثيل تمجّد الانتصار والحرب، 
منذ  أميركياً  أصــبــح  بــرودســكــي  أن  صحيح 
أن غــادر بــاده عــام 1972 وحتى رحيله عام 
يــكــون شاعراً  أن  عــن  يتوقف  لــم  لكنه   ،1996

روسياً حتى وهو يكتب بالإنكليزية.
يعتبر برودسكي في مقال آخر، أن الشاعر هو 
أقـــرب مــا يــكــون إلـــى وســيــط روحـــي بــن لغته 
وبين وجودها الميتافيزيقي، وأن هذه العلاقة 
تــمــثــلــهــا الــلــغــة الـــروســـيـــة فـــي حــيــاتــه ولــيــس 
انتقل  حــن  بها  الكتابة  بــدأ  الــتــي  الإنكليزية 
الباحثة إيلينا ديموف تذكر في  إلى أميركا. 
دراســــة بــعــنــوان »مــجــاز الــحــديــقــة فــي الشعر 

لا تحك 
عن هول الخراب

بدأنا: رأيتُ كيف يحطّ كناري بلادي الأزرق، ليلقط فتات الخبز من شعر كل جندي، 
يلقط فتات الخبز من عيني كل جندي. المطر يغادر الأرض ويهطل إلى أعلى، كما 

ينبغي له أن يفعل. أن يكون لك بلد، مهم فعلاً، أن تصطدم بالحيطان، بعواميد 
الإنارة، بأناس تحبهم، كما ينبغي. شاهد أرجلهم وهم يجرون ويسقطون  

كلاهما أتى من 
الاتحاد السوفييتي 

سابقاً منفياً أو 
مهاجراً إلى أميركا، 
لكن إذا وقفنا على 

علاقة كامينسكي 
باللغة وقارناها 

ببرودسكي ستكون 
الاختلافات أعمق 

من التشابهات

برودسكي وكامينسكي ما دام لا أحد يقلدّ أحداً

ستة عشر مقطعاً من »جمهورية صماء« رقص 
في أوديسا

»جمهورية  كامينسكي  كتاب  يصدر 
مطلع  وولــف«  »غــراي  دار  عن  صماء« 
2019، وهنا ترجمة لقصائد منه بالاتفاق 
مع الشاعر. ثمة تقاطع بين المجموعة 
فكامينسكي  صاحبها،  وسيرة  الشعرية 
عمر  في  سمعه  من  الأكبر  الجزء  فقد 
أميركا  إلــى  أسرته  مع  وهاجر  الرابعة، 
عام 1993؛ وهو يقول عن المجموعة: 
»هذه حكاية امرأة حبلى وزوجها وهما 
والقلاقل  الصمم  مــن  ــاء  وبـ يعيشان 
الأهلية عُثر عليها تحت ألواح الأرضية في 

أحد بيوت أوروبا الشرقية«.

بيت في أوروبا الشرقية

2425
ثقافة

فوّاز حداد

الــروايــة تختلق عوالمها، وأنــهــا قطعت شوطاً  أن  يــرى  النقد  اتــجــاه فــي  ثمة 
 - بــدأ منذ قــرون - في ابــتــداع عوالم خيالية، فـــ«رحــات غليفر« إلى 

ً
طويلا

أحد  تمدّنا في  أمثلة  العجائب«،  بلاد  و«أليس في  والأقـــزام،  العمالقة  بلدان 
أكثر  عــوالــم  الواقعي نحو  العالم  مــغــادرة  الــروايــة على  قــدرة  جوانبها على 
أحياناً.  الأرضــيــة  للجاذبية  ولا  البشر،  لقوانين  تخضع  لا  وانطلاقاً  حرية 
 

ّ
الحجّة المعلنة أن الحياة التي تكرّر نفسها، هي التاريخ نفسه الذي لا يعف
الــرغــم مــن تــنــوّع مــظــاهــره؛ فالطغيان، ومجانين  عــن اجــتــرار وقــائــعــه على 
ن الفقر، 

ّ
ط، وإدمان الفساد، وهجمات الأوبئة، وتوطن الأمراض، وتمك

ّ
التسل

تعيد  ما  بقدر  تتجدّد  التي لا  الأربــعــة،  بالفصول  أشبه  الجوع،  واستشراء 
نفسها، فجعبة الحياة لا تحتوي على المزيد. 

إعادة  لم تعد سوى  فالرواية  الكتابة،  الــروايــة، لا جديد يستحق  إلى  بالعودة 
تب سابقاً، رغم الدعاية الترويجية، والدليل قوائم »أفضل الروايات« التي 

ُ
ما ك

تختلف من جهة لأخرى، حسب ضرورة تسويق رواية صدرت حديثاً، أو من 
الكلاسيكيات، أعيد طباعتها. 

ساعدت السينما التي تعاني من الواقع أكثر مما عانت منه الرواية، بعدما 
اســتــهــلــكــت مــوضــوعــاتــهــا عـــشـــرات المــــــرات، بــالأبــيــض والأســــــود والألــــــوان، 
وبالصمت والثرثرة، عن الحب والخيانة والجنس والكاوبوي والحروب... في 
العقود الأخيرة أفلحت في استعادة جمهورها بالسفر إلى عوالم خيالية لا 
صلة لها بالواقع، فارتادت عوالم غريبة في المجرّات، سوّغها الخيال العلمي، 
إلى  اضطرهم  العلمي،  بالتقدّم  يومية  صلة  على  باتوا  البشر  أن  سيما  لا 
ملاحقة الأجيال المتسارعة للروبوتات الذكية، والهواتف الذكية، والسيارات 
القرون المنصرمة كانت ترزح  الذكية. وكأن البشرية في  الذكية، والساعات 
في الغباء، والعلم أدى مهمة جليلة، ونقل البشر من العهود المتباطئة للغباء 
الإنسانية في مأزق  أوقعت  القفزات  هــذه  الــذكــاء.  إلــى عهود متسارعة من 
الصناعات  تــقــوم على هــذه  الأجـــد.  مــا يطويه  اللهاث وراء جــديــد، ســرعــان 
شركات عملاقة، كرّست جهودها في ابتكار وسائل الرفاهية، وقتل الوقت 
صاً من الملل السقيم؛ ما 

ّ
الثمين، واستهلاك الفراغ الثقيل بالمتع الخفيفة، تخل

الجزء  السعادة، بينما  أرهقتهم طفرات  عُمّال  الى  أسهم بتحويل شعوبهم 
الإثــارة،  إلــى عوالم  الخيال  الأكبر من ساكني الأرض لا يتمتعون برحلات 

فالواقع يسحقهم، لا الفراغ.
البشرية المحظوظة التي في أسعد حال، مدينة للعباقرة الذين يصنعون عوالم 
العالم، ويفكرون في  أقوياء  لــدى  أنهم يعملون  المؤسف،  من كلمات وصــور. 
قــرون،  يــكــرّرون مآثر مــن سبقوهم منذ  الأقــويــاء  بينما  حــدود مختبراتهم، 
وتــراود  الشمالية،  وكــوريــا  روســيــا  مــن  عليها   

ً
إقــبــالا تشهد  فالدكتاتوريات 

أمثالهم  العربي كثيرون من  الديمقراطية، وفي عالمنا  الملل من   أصابها 
ً
دولا

ينتظرون الوقت المناسب للانقضاض على دولهم الرخوة.
ة في التاريخ الذي قدّم أمثلة فذة على الطغيان الجميل، فلماذا لا 

ّ
إذا كانت العل

يعيد نفسه؟ فالعبقرية المختصة بتوليد الذكاء الصناعي، لم تفلح في تخليص 
البشرية من تطلعاتها الشريرة، فالغباء هو سيّد العالم، ودائماً بلا حدود.

الغباء سيدّ العالم

شعر

فعاليات

لهما صرّيخ  ينتبه  ولم  يعرفانها.  قصيدة 
ابن يومين. ولا ابن يومين.  
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»لا يجب أن تحكي فقط عن هول الخراب     
بـــل عـــن نــســاء يــتــبــاوســن وســــط الحشيش 

الأصفر!«
   

سمعت ذلك ليس من فيلسوف كبير  
ولكن من أخي توني  

  
الــذي كان بإمكانه إتمام أربــع قصّات شعر 

في ثلاث عشرة دقيقة  
وعــيــنــاه مــغــمــضــتــان، بـــل وهــــو يــلــقــي على 

المرآة نشيدنا الوطني.  
ي 

ّ
  »عــلــيــك أن تــشــرب فــودكــا الــخِــيــار وتغن

عارياً طوال الليل  
أن توحّد نساء كوكب الأرض مع أولاده!«

  
كان يعزف نشازاً على الأكورديون في بلاد  

آلتها الموسيقية الوحيدة هي الباب.  

المــبــكــر لــبــرودســكــي« أن الــتــفــكــيــر فــي الــعــاقــة 
بين المنفى واللغة ظهر عنده في وقــت مبكر، 
وتـــحـــدد ذلـــك بــعــام 1960 حـــن نــشــر قصيدة 
»الحديقة« التي استخدمها كمجاز عن اللغة، 
في القصيدة يضطر الشاعر إلى ترك حديقته 
الــوحــيــدة  الــطــريــقــة  فــيــه أن  ــراع أدرك  ــ فـــي صـ
للنجاة هي مغادرتها، ولكن ذلك يعني أيضاً 

الانفصال المؤلم عن الحديقة/اللغة. 
في قصيدته »مصدر« التي ضمتها مجموعته 
ــزائــــي  »أعــ يــكــتــب   ،)So forth( جــــــرا«  ــلــــم  »وهــ
أبــداً،  لسانكم  أتقن  لــم  أنني  رغــم  المتوحشين، 
مت 

ّ
هــا أنـــذا حــر مــن الضمائر والمــصــادر، تعل

أن أخــبــز الــســمــك ملفوفاً بـــورق الــنــخــيــل، وأن 
البطء  بــمــذاق  النيئة  السلاحف  سيقان  أحــب 
الــتــذوّق، عليّ أن أعترف؛  الــذي لها. مــن جهة 
إلى  الشاطئ  أن جرفني  منذ  الــســنــوات،  هــذه 
هــنــا كــانــت رحــلــة مــســتــمــرة، وفـــي الــنــهــايــة أنــا 
لا أعـــرف أيــن أنـــا. رغــم كــل شـــيء، لا يـــزال المــرء 
د أحداً. 

ّ
يحفر الشقوق فقط ما دام لا أحد يقل

بينما أنتم بدأتم تقليدي قبل حتى أن أراكم«. 
د فيها 

ّ
إنه لا يعرف أين هو، لأنه في بلاد يقل

المــرء  يــعــود  لا  بعضاً؛ حتى  الجميع بعضهم 
يــعــرف مـــن هـــو حــقــا؛ يــلــفــت الــكــاتــب والــنــاقــد 
جيمي أولسن في دراســة بعنوان »تضاريس 

المنفى: برودسكي كشاعر أميركي«.
في مقال ظهر في »فلادلفيا أنكواريار« يجري 
كامينسكي  إيليا  الأوكـــرانـــي  الــشــاعــر  تشبيه 
المــقــارنــة  تبدو غير  ببرودسكي، لكن أرضــيــة 
أكثر  إن تمثلات الاختلاف بينهما  كافية، بل 

من القرب، شعرياً. 

  
»لا تحك فقط عن هول الخراب« 

هكذا قال أخي الذي لم يكن يكتب أو يقرأ  
  

عر الآخرين.  
َ

ى بش
ّ
 يُمضي أيامه مغط

ْ
ولكن
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ويسحلون الجسد الحيّ في الميدان 
المشمس  

  
أشــاهــد عــظــام حــيــوان فــجّــة فــي وجــوهــهــم، 

أشمّ الأرض.  
 عــلــنــيــا فـــي المـــيـــدان 

ً
ــريــــدون قـــتـــا أولادنـــــــا يــ

المشمس  
يسحلون شرطياً صبياً، ولافتة تتمايل في 

ساعديه  
»أنا أوقفت بنات فاسنكا« 

ــكـــرة كــيــف  ــى فـ ــ فــــــــالأولاد لـــيـــس عـــنـــدهـــم أدنــ
  

ً
يقتلون رجلا

والأصـــلـــع فــي دكــــان الــحــاق يـــوشـــوش: أنــا 
أقتله بـ  

أولادنا يشيرون: ابدأ.
وبـــنـــاتـــنـــا، مـــبـــلـــولات ومـــنـــمـــشـــات، يــرســمــن 

الصليب. 
م الحائط بأصابعه.

ّ
ها هو الأصلع يكل

العرق يبلل عينيه في المطر.
يقفز فوق الصبي ويعانقه، يطعنه في رئته.

يطير الشرطي فوق الرصيف.
هـــا الأصـــلـــع يــطــعــن فـــي الـــهـــواء، يــجــرف في 

الحشد الواقف حفرة بذراعين
وساقين. 		

في الأذن الصماء لا صوت كصرخة حفرة. 
يقبّل 

 وخمسين 
ً
يــزن مئة الــذي  ه 

ّ
جسد زميل صف

رطلٍ.
وحدهن البنات يأخذن التراب

ويضعنه في قمصانهن. 
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خلال فاسنكا: قطيع أولاد يجري. بأيديهم 
لقاء  تفاحة  يــجُــرّون شرطياً ولقاء  الثلجية 

نظرة يجعلون الرجل فرجة على الأسفلت.

إطلالة
تصويب

عــام 1977  إيليا كامينسكي  ولــد 
في أوديسا الأوكرانية، وهي أيضاً 
المدينة التي فقد فيها الجزء الأكبر 
مــــن ســمــعــه بــســبــب خـــطـــأ طــبــي، 
مراهقاً  عائلته  مــع  منها  وهــاجــر 
إلــــى أمـــيـــركـــا، وهــــي كــذلــك المــديــنــة 
الـــتـــي كـــتـــب عــنــهــا ومـــــن خــالــهــا 
مجموعته الشعرية الأولى »رقص 

في أوديسا«. 
ــتـــي  ــة الـ ــوعــ ــمــ ــجــ حـــقـــقـــت هــــــــذه المــ
مبكرة  مكانة   2004 عــام  طبعت 
ــا الــــــــذي ســـــرعـــــان مــا  ــهـ ــبـ لـــصـــاحـ
اعتبر شاعراً من نــوع خــاص في 
الــقــصــيــدة الأمــيــركــيــة المــعــاصــرة، 
ــلـــك الــــــــروح الـــشـــرق  يـــجـــمـــع بــــن تـ
ــادرة عــلــى الــتــحــلــيــق  ــقــ ــ ــة ال ــيــ أوروبــ
بــالألــم واللغة والــقــادمــة مــن تاريخ 
سياسي واجتماعي طويل ومؤلم، 
مــضــيــفــا إلــيــهــا المـــيـــزة الأمــيــركــيــة 
أي  فعل  على  والــقــادرة  اللامبالية 
شــيء وكــل شــيء في الشعر، بلا 
كثير من التردد، يساعده في ذلك 
ــا الــغــريــبــة والمــهــاجــرة  امـــتـــاك الأنــ
العميقة، والتعبير عنها على نحو 

فارق بلغة أجنبية غريبة. 
عـــن الــكــتــابــة بــالإنــكــلــيــزيــة يــقــول 
كامينسكي: »كان الأمر يبدو كما 
ــع مـــــوازٍ، حــريــة جميلة  ــه واقــ لــو أنـ
على نحو جنوني، وما زال كذلك«. 
يــأتــي كــتــاب »رقـــص فــي أوديــســا« 
ــة فــــصــــول، تـــبـــدأ بــنــص  ــعــ فــــي أربــ
وهناك  الــشــاعــر«،  عنوانه »صـــاة 
قسم ملحمي يجمل الشعر بالنثر 
ــتــــخــــدام أصـــــوات  ويـــلـــجـــأ إلـــــى اســ
ــيــــروي قـــصـــة أوســـيـــب  ــ مــخــتــلــفــة ل
عاش  الــذي  الشاعر  مانديلستام؛ 
ــام ســـتـــالـــن.  ــظــ ــارع تـــحـــت نــ ــ ــــصـ يـ
هو  المجموعة  مــن  الأخــيــر  القسم 
سلسلة من قصائد الحب المعنونة 
بـ »إلى ناتاليا«، وينتهي الكتاب بـ 
»مديح« وفيه قصة الشاعر نفسه 

من الطفولة وحتى المنفى. 
المحرر...

النسائي لغة لا يراها إلا المنفيون الإبداع  ليلة   - هن  بعنوان  أمسية  القاهرة،  في  المستقبل  مكتبة  تقيم 
مجموعة  فيها  تشارك  الجاري،  الشهر  من   13 الجمعة،  مساء  من  السادسة  عند 
وإسراء  الدمشاوي،  ابتسام  بينهن  ومن  والشاعرات،  القصيرة  القصة  كاتبات  من 

فيصل، وأريج جمال، ورضا أحمد، وإيمان بطرس، وأمينة عبد الله.  

علاء  التشكيلي  الثقافي في عمّان، حالياً، معرضاً للفنان  فن وشاي  يقيم مقهى 
انطلق أمس ويتواصل حتى 14 من آب/  طوالبة تحت عنوان »رسومات 145-95« 
أغسطس المقبل. يتضمن المعرض سلسلة معظمها من البورتريهات في لوحات 

متقشفة بصرياً وبخلفيات تغلب عليها الألوان الفاتحة.

اليوم  مساء  من  السادسة  عند  عرضاً  بيروت  في  والثقافة«  للفن  النمر  »دار  تقيم 
الثورة  عن  فيلم  وهو  السعيد،  تامر  المصري  للمخرج  المدينة،  أيام  آخر  لفيلم 
يبدو  الفيلم  الفيلم، ولكن  تراكمت في 2009 وقت تصوير  التي كانت قد  الكامنة 
أيضا كما لو كان نبوءة بما آلت إليه الثورة، بالتراجع مع دخول الثورة المضادة إلى 

ما هو أسوأ من الماضي الذي ثار عليه الثائرون.

ينطلق »ملتقى تالة للسينما البديلة« تحت شعار سينما ضد الفساد مساء 18 من 
الأفلام  عروض  من  مجموعة  ويتضمن  منه،   21 حتى  ويتواصل  الجاري  الشهر 
أفلام  إنتاج  تتمثل في  التي شاركت في مسابقة »60 ساعة سينما« والتي  القصيرة 

قصيرة لا يتجاوز وقت إنتاجها وتنفيذها الستين ساعة.
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صندوق برتقال.  
ذات صباح مشرق يدفعون صندوق برتقال.  
وصــابــون  بيضاء  ببشاكير  الأصــلــع  يصل 

وزجاجة  
نبيذ أبيض.

يأكل بيضاً نيئاً مكسوراً في فنجان.  
وهو يشمّ الليمون الذي يقطر في الجليد  

فــي حلقه ككأس  البيضة  تلك  يــقــذف  وهــو 
تكيلا

ــه يــضــع لــســانــه حيث  ــه يــغــســل يـــديـــه، إنــ إنــ
ه.

ّ
كانت سِن

وبناتنا يبصقن في منخري الشرطي
هو ذا بصاق شعبنا يتجمّد في الطرقات.

الشرطي وسيم، كان يلعب كرة طائرة حين 
أمسك به الأولاد.  

وتـــحـــط حـــمـــامـــة عـــلـــى إشـــــــارة »قـــــــف«، تــهــز 
الإشارة.

النص الكامل 
على الموقع الألكتروني

جوزيف 
برودسكي 
في 
نيويورك

النص الكامل 
على الموقع الألكتروني

الشاعر


