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Poezijos vertimai

Poetas gimé 1977 m. Zydy Seimoje Odesoje. Budamas ketveriy prarado klausa, gydytojui klaidingai
diagnozavus persalima vietoj kiaulytés. Jo Seimai 1993 m. suteiktas politinis prieglobstis JAV. Ilya
pradéjo rasyti eilérascius angly kalba po tévo mirties 1994 m. Pasak jo, tokj pasirinkimg lémé dvi
priezastys: né vienas Seimos narys nemokéjes ir nesuprates angliskai, be to, raSymas angly kalba
jam suteikes iki tol neregétg laisve. Lietuvoje Ilya Kaminsky lankési du kartus: 2011 m. dalyvavo
»Poetiniame Druskininky rudenyje®, o 2012 m. — Vilniuje rengiamuose ,Vasaros literatiiros

seminaruose®.

Cia spausdinami eiléragéiai i§ dar nebaigto ,,Kuréiyjy respublikos®, tre¢iojo jo poezijos rinkinio angly kalba,
rankrascio.

Nepamirsk Sito: vyrai, gyvenantys §iuo laiku, pamena kiekvieno degtinés butelio kaing. Saulés nutviekstas
kanalas Salia geleZinkelio stoties. Mano brolis Tonis-Moskitas ir a§ kaimyno kopécéiomis jlipame j tuopa parke
su pusantro butelio degtinés ir geriame tenai visg naktj. Saulés nutviekstas jaunos merginos, miegancios ant
baznycios laipty, veidas. Tonis deklamuoja eilérasc¢ius, pamirses, jog negirdziu. Stebiu saulés Sviesg galiniuose
pravaziuojanciy tramvajy veidrodéliuose.

Nepamirsk §ito. Tuopoje sédéjo du broliai, kirpéjas ir pédy gydytojas, jsimyléje ta pacig moterj. Jie ¢ia géré ir
iSdeklamavo visus eilérascius, kokius mokéjo. Né siela to nepastebéjo: né siela.
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»Privalai kalbéti ne tik apie didziule pragaistj,

bet ir apie merginas, besibuciuojancias pageltusioje Zoléje!“
Tai iSgirdau ne i$ didzio filosofo,

bet i$ savo brolio Tonio,

kuris galéjo apkirpti keturias Sevelitiras per trylika minuciy
uzmerktomis akimis, deklamuodamas misy nacionalinj himng veidrodziui.
»Privalai gerti agurky degtine ir nuogas dainuoti pernakt:
Visy Saliy moterys ir berniukai, vienykités!“

Jis grojo iSderintu akordeonu Salyje,

kurioje vienintelis muzikos instrumentas yra durys.
»,Kalbéti ne tik apie didZiule pragaisti“,

taip saké mano brolis, kuris nemokéjo rasyti nei skaityti,
bet leido dienas nuklotas kity Zmoniy plaukais.
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Buciavau moterj,

kurios strazdanos

viliojo musy kaimynus.

Jos virpancios lipos

reiskeé eiks lovon.

Jos plaukai, uzkrintantys vidury
pokalbio,

reiskeé eiks lovon.

Ejau savo min¢iy ligoninéje.
Taip, nunesiau ja lovon

savo plaukuoty

ranky kreésle. Bet pravertos lapos
rei$ké buciuok mano pravertas lupas.
Skaiciau iS ty lapy
nesuvokdamas, jog

Svelnios lupos reiske

buciuok mano $velnias lapas.
Tokia yra tyla

moters, kuri

pasisako pries tyla, Zinodama:
tyla yra tai, kas

vercéia mus kalbéti.
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Mano broliui Toniui

Mylék miestus, Stai ko moké mano brolis

kirpdamas kareiviams plaukus, véliau déliojo pomidorus
ziurédamas, kaip mudu su Sonia Sokame ant muiliny grindy —
praveriu langg, sakau Zemu balsu: mano broli.

Balsas, kurio negirdziu, kalbédamas su savimi, yra pats Svariausias.
Bet kadaise visa aplink mus buvo dangus.

Mes zaidéme Sachmatais tus¢iomis degtuky déZzutémis,

jis rasé meilés laisSkus mano zmonai,

iSbégo laukan ir parbégo atgal, Saukdamas jai: , Tu! Pastas atvyko!“
Sokanéio vyro brolis, $okan¢ios zmonos kirpéjas

(a8 nekalbu, tu nekalbi, mes

nekalbame, mes nekalbame, mes ne),

Sokantis tolyn nuo saves

ant Silty Vasenkos plyty —

jis mus palaimino savo vienatve, lengva sparnuota biitybe.

»Tavo kojos per daug issikiSusios is kelniy!“

— Toni, rék ant manes. Man reikia palaikymo

$iame plaukuoty kojy versle. Zmogus Zemeéje istriiksta ir lekia, ir $aukia, ir stovi tyloje —
tyloje,

kuri yra sielos triukSmas.

Laidotuveése as, besigédijantis pasiprieSinimo kovotojy,
atsistojanciy paspausti man rankos, tariau:

as vilkiu tavo kelnes, desinéje kisenéje skylé.

AS susuku tavo klausos aparatg i baltus marskinélius —

su kukliomis dovanomis

iSeini, mano Zaliaaki broli.

O as, kvailys, gyvenu.
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Vis délto as$ esu. AS egzistuoja. AS turi
kiing,

kai pamatau

lieknas, berniukiskas zmonos kojas,
mano gomurys iSdziusta.

Ji apZioja mano

kojos pirsta.

Svelniai jkanda.

Kaip mums gyventi Zeméje, Moskite?



Jei galéciau tave

iSgirsti, ka atsakytum?
Tavo atsakymas, Moskite!
Svarbiausia, saugokités
liudesio,

Zeméje galime daryti

— argine? —

ka panoréje.

Mes laimingai gyvenome karo metu

Ir kai jie bombardavo kity Zzmoniy namus, mes
protestavome,

bet nepakankamai, mes prieSinomés jiems, bet
nepakankamai. Buvau

savo lovoje, aplink mano lovg krito

Amerika: nematomas namas po nematomo namo po nematomo namo.
ISsinesSiau kéde laukan ir zitiréjau j saule.

Sesta prazitingo

vieSpatavimo ménesj pinigy raimuose

pinigy gatveéje pinigy mieste pinigy Salyje

musy didingoje pinigy valstybéje mes (atleisk mums)
laimingai gyvenome karo metu.

Gyventi

Gyventi, kaip didzioji knyga nurodo,

yra myléti. Tokios meilés negana! —

Sirdziai reikia $iek tiek kvailybeés!

Tad islankstau i$ laikrascio kepure.

Soniai deduosi esas didZiausias poetas,

ir ji apsimeta tuo tikinti —

mano Sonia, jos istorijos ir jos nuostabios kojos,
jos istorijos ir kojos, atveriancios kitokias istorijas!
Ir istariu: Zzmogus

suvokia visata: jos muzika

pavercia mus kvailais. Regiu save: geltonas lietpaltis,
sumustinis, pomidoro atplai$a man tarp danty.



ISkeliu savo naujagime dukra ligi dangaus —
dainuoju Siai besislapinant

(senas kvailys, juokiasi Zmona)

ant mano virsugalvio ir peciy!
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